Начало XVIII века, эпоха правления Петра I. Крепостной юноша Иван Старшов страстно любит княжну Марию, но брак между ними невозможен из-за пропасти в сословиях. Личная драма заставляет его усомниться в вере: какой же это бог, если он не может соединить его с возлюбленной? Потеряв надежду, Иван оставляет родные места и вступает в Преображенский полк.
В рядах армии он становится участником громких побед и наблюдателем масштабных преобразований Петра. Иван отвергает саму мысль, что рождённый холопом обязан оставаться им всю жизнь. Он уверен, что достоин большего. И доказывает это, движимый силой своего чувства.